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(Là dove tutto ciò che è vivente soffre)
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Questo breve testo corrisponde ad un invito della Regione Liguria (in occasione
della pubblicazione lo scorso anno di una monografia sulla via Aurelia) a racco-
gliere contributi per tutelare/salvaguardare meglio la via Aurelia.

Anche se, debbo dire con franchezza, non ho capito il riferimento ai vincoli che
la soffocano; quali vincoli? Quelli della inedificazione della fascia di rispetto
sono giusti; non corrispondono ad una imposizione soffocante ma ad una logica
condivisibile di porre un limite nella fruizione di un bene ambientale.

In un mondo in cui molti scrivono e pochi leggono piuttosto che un incorag-
giamento allo scrivere in genere è la promozione della lettura che viene privile-
giata; oltre all’aspetto di tipo letterario,con i correlati aspetti creativi-fantastici,
mi è sembrato interessante l’uso contestuale delle foto (come ha fatto peraltro
anche Orhan Pamuk nel suo libro su Istambul) e riconoscere la contaminazione
dei generi.

L’amico Luciano Bianciardi mi avrebbe sicuramente sconsigliato di scrivere
non perché dubitasse della mia capacità di tenere la penna in mano (o forse sì),
ma perché ironizzava anzitutto sul così detto lavoro culturale e in particolare su
quegli apprendisti stregoni che sono molti cultori di storia locale, persi, a suo
giudizio, in quesiti insignificanti e privi di spessore letterario (anche se lui poi ha
scritto molte pagine sul risorgimento)

E allora perché scrivere? forse per un istintivo desiderio di comunicare o forse
perché la proposta comunque mi è sembrata intrigante ed è per questo che ho ini-
ziato a scrivere pensando alle mie battaglie perse, al tentativo di richiamare inu-
tilmente l’attenzione su aspetti che mi sembrano (e forse sono) importanti... Mai
dire mai.

Se la maestra delle elementari mi avesse chiesto di svolgere il tema: “la via Au-
relia” avrei forse rosicchiato la penna e il foglio sarebbe rimasto bianco o con
una macchia di inchiostro come capitava spesso con quei pennini spuntati.

Ho capito, solo dopo molti anni, che nessuno può imporre un tema ma si do-
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vrebbe scrivere o leggere solo quando c’è un interesse o un’emozione profonda.
Oggi invece un fiume di ricordi trova difficoltà ad essere contenuto e organiz-

zato... come un rubinetto sotto pressione che emetta qualche suono sordo ch, ch.
Che cosa ricordo dunque della vecchia via Aurelia della mia infanzia? Ad

esempio che si sentivano i galli notturni (di cui ha scritto Elena Bono) più im-
portanti delle lucciole pasoliniane; c’erano anche le chiocce con i pulcini che
oggi sembra non esistano più (cancellate dagli allevamenti intensivi,vera trage-
dia del nuovo millennio) e, nelle mattinate terse, con la rugiada sulle foglie di
zucca, le lucertole e le farfalle al primo sole.

Se la casa rossa è stata inserita nel volume Aurelia e le altre ed. Diabasis vuol
dire forse che rappresenta ancora oggi uno scorcio tipico, identico al passato.

In effetti modifiche nella casa e all’intorno non ce ne sono state molte e la feb-
bre della sopraelevazione non l’ha contagiata; l’unica modifica è stata quella di
mettere la libreria nella vecchia soffitta (dove Rai tre negli anni 70 ha girato al-
cune sequenze di un telefilm dal titolo Un tranquillo week end di cemento sulla
rapallizzazione) e di aggiungere due pannelli solari sul tetto accanto al barra-
cano. Anche la porta-finestra del terrazzo ora ha il vetro anche in basso per ve-
dere il mare; dal piccolo terrazzo si può scrutare il mare con i binocoli o guardare
il monastero della Cervara proprio di fronte e purtroppo alberghi galleggianti e
un numero crescente di motoscafoni davanti a Portofino.

Dunque abito da oltre mezzo secolo in una casa di campagna con una scala
esterna e un pergolato con vigna.

La casa rossa è inserita in un uliveto, circondato da due ruscelli con il letto
scavato nella pietra, delimitati da una scalinata e, verso il mare, da una costa roc-
ciosa di macchia mediterranea con maestosi pini di Aleppo e grotte marine sot-
tostanti; un territorio di grande pregio ambientale purtroppo alterato da una
incongrua urbanizzazione (con dissesto idrogeologico e inquinamento) ma che
consentirebbe ancora il recupero di aspetti del paesaggio del passato, in partico-
lare di un sentiero di antico impianto oggi non percorribile per franosità naturale
e occupazione abusiva del vecchio sedime.

Ogni casa abitata è un frammento di vita che va conosciuto in dettaglio a co-
minciare dai coltivi, all’orto-giardino, ai muretti a secco, alle radici degli ulivi,
alla luce dei pergolati ma anche con riferimento alle memorie, stratificate nel
tempo, della casa contadina: con le sue voci, suoni, rumori, colori.

Per quanto mi riguarda anche gli oggetti, i libri, i quadri, le foto... che con-
sentirebbero un viaggio attorno alla mia stanza come quella di Xavier. De Mei-
stre (come tradotto da Paolina Leopardi ,la sorella del poeta).
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Sono passati due secoli ma leggendo quanto scriveva: “un buon fuoco, i libri,
la penna; quanti rimedi contro la noia; e che piacere attizzare il fuoco, abbando-
nandosi a qualche piacevole meditazione… le ore vi sfiorano appena e cadono
tacite nell’eternità senza farvi avvertire la tristezza del loro passaggio “anche se
per me tristezza e malinconia non sono una zona d’ombra tra l’essere e il nulla e
i ricordi non necessitano di una lente di ingrandimento perché mancano loro an-
zitutto i suoni e i colori della vita.

Strano che la cultura urbanistica non abbia approfondito il rapporto tra edili-
zia e territorio e non sempre abbia colto le relazioni con l'interno delle case abi-
tate, non come arredo e design, ma come dimensione sociologica e culturale.

E’ bene dire che case come la mia ce n’erano davvero molte e quello che col-
pisce, nell’architettura povera, è l’armonia d’insieme, l’uso degli spazi (archi-
volti, cantine, cisterne, pergolati, aie) il rapporto tra il dentro e il fuori casa era
coessenziale al vivere, in una parola c’era una dimensione umana dell’abitare; si
intravvedeva un senso del vivere che dava serenità e sicurezza a molti o forse
anche malinconia e tristezza ad alcuni.

Adesso non ci sono più i para-
carri, c’è il guard-rail come in una
pista automobilistica e attorno a
me, nel giro di mezzo km, cinque
piscine (una che per costruirla
hanno tagliato decine di pini di
Aleppo proprio sul crinale della
macchia mediterranea!) e anche
qualche ascensore in vetro sulla
roccia.

Ma anche la mia casa non è più
la stessa: il colore è diventato rosa
stinto, non è più rosso come un
tempo (infatti sui biglietti dall’autobus per indicare la fermata era scritto casa
rossa).

La compagna della mia vita non c’è più e ora prevale un senso di vuoto, anche
di abbandono; che era già presente negli anni ‘50 in un dipinto del pittore De
Laurentis ben prima che io andassi ad abitarci con Albertina1.
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Se guardo all’orizzonte mi sem-
bra di intravvedere il rapporto tra il
finito e l’infinito e la mia casa,
nelle notti stellate, è collocata pro-
prio alla periferia della via Lattea.

Di giorno spesso tutto è nitido,
netti i contorni delle cose, limpido
il cielo: tutto è nitido, limpido, in-
comprensibile! Come scrive Mas-
simo Quaini ne L’ombra del
paesaggio “...La contemplazione...
ha la funzione di placare le nostre
angosce a cominciare da quella
della morte e del tempo che tutto annienta...” anche se il pensiero della morte in
quanto tale è anch’esso una forma di vita.

Emerge su tutte una domanda filosofica: la stessa di Martin Heidegger in Hol-
zweg /sentieri interrotti dove si pone il problema del senso del percorso, del che
cosa significa unire due punti in uno spazio storico. Lewis Carroll fa dire ad Alice
che ...andando in qualunque direzione si arriva da qualche parte .Quale il signi-
ficato del percorso? verso dove andiamo? Dopo essere vissuto per anni ai mar-
gini di questa strada mi chiedo: dove porta la via Aurelia?

Qualche volta, quando mi dedico alla cura dell’orto, del vigneto o dell’uliveto:
potatura, diserbo (che un tempo era manuale, con la falce e questo contribuiva a
far conoscere ai contadini tutte le erbe: quelle eduli, quelle medicinali etc.) mi
viene da pensare a tutti quelli che prima di me hanno fatto le stesse operazioni cul-
turali in tempi diversi, anzi in secoli diversi, fino ai monaci della Cervara che
hanno impiantato i primi uliveti nel 1200; ma ancor prima esisteva il modella-
mento del terreno, i muretti a secco, la regimazione delle acque. Le prime regole
per la cura del bosco risalgono al tempo di Cristoforo Colombo...

C’è una scalinata in pietra verso il mare che segue l’andamento del ruscello
dove si aprono polle d’acqua alimentate da una esigua cascatella che garantisce
una piccola riserva anche nei mesi estivi e che indica una cultura materiale, un
modello di fruizione del territorio, una organizzazione degli spazi fisici davvero
unica e importante; quanti passano velocemente per la via Aurelia non sanno nep-
pure dei ruscelli che l’attraversano.

Anche quelli che mi hanno preceduto avranno pensato che quel terreno era
loro, di loro proprietà. Come mio zio Piccillu ad esempio o meglio Barba Piccillo
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che a Rovereto esprime anche un toponimo dove lui abitava: U giu du piccillu, una
località minima, non rinomata come la Liggia che ottusi immobiliaristi hanno
cambiato in Tigullio’s rock. Così va il mondo o meglio andava nei ruggenti anni
60 quando la riviera, le riviere sono state stravolte, cancellando a poco a poco
l’identità dei luoghi.

I ricordi più lontani risalgono al tempo della seconda guerra mondiale.

Quando c’è stato il bombardamento di Chiavari ricordo che allo strazio delle
sirene urlavo di paura nel letto. Quella notte mio padre ci portò tutti (madre e due
fratelli) nelle vicine piane di un uliveto di Bacezza lungo l’Aurelia e là siamo ri-
masti al freddo avvolti in una coperta fino al cessato allarme. E mio padre mi rac-
contava divertito di aver messo la giacca sopra il pigiama nella fretta di fuggire...
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fingeva di fare il pagliaccio (che non era proprio nel suo carattere piuttosto bur-
bero e severo) e lo faceva... per vincere la mia paura.

Lo amerei anche se non fosse mio padre (come ha scritto Sbarbaro parlando
di suo padre) ...e, da allora, mi è rimasto dentro, incancellabile, anche l’orrore e
il rifiuto della guerra.

Ricordo anche che nella notte sentivo da casa mia, vicino alla via Aurelia, i ca-
mion che cigolavano nell’affrontare la rampa in salita... Altro tempo!

Oltre i miei ricordi mi sembra logico aggiungere quelli dei miei genitori e
nonni che senza scomodare la Yourcenar ci riportano indietro di oltre un secolo;

L’arresto di Garibaldi a Chiavari, ad esempio. Quando i suoi giovani sosteni-
tori rincorrono la diligenza che lo trasporta a Genova pareggiando la corsa dei ca-
valli nella salita delle Grazie; non abbandonarono la loro solidarietà e la loro
protesta fino alla discesa, in cima alla collina; l’episodio è sicuramente raccon-
tato da qualche parte ma ne ho sentito parlare a voce e non vado a ricercare le
fonti scritte.

Sarei invece interessato a conoscere qualche cosa di più di un mio omonimo
che faceva parte dei mille che hanno seguito Garibaldi; abitava a Bacezza sulla
collina delle Grazie, non so dove e neppure se era mio lontano parente, se era
studente, operaio o marinaio. Chissà!

La cava e la pineta delle Grazie
Prima di parlare della pineta, ha scritto mia madre Canepa Avita (tratto dal libro

“Memorie del mare” ed. Libritalia nel capitolo “U ma di Scoggi” il mare o male
degli scogli che in dialetto si pronunciano allo stesso modo) vorrei dire due parole
sulla fontana di acqua sorgiva, fresca anche d’estate, leggerissima che era ai piedi
della pineta e dove tutti gli scogliesi andavano a fare rifornimento; ma era nota
anche nei dintorni e non molte acque sorgive erano così buone come la nostra.

Nella cava, aperta alla fine del secolo, lavoravano tre categorie diverse: anzitutto
i minatori, che facevano brillare le mine ed avevano qualche conoscenza rudimen-
tale di geologia, i manovali, che avevano il lavoro più ingrato, faticoso e peggio pa-
gato, ed infine i carrettieri, che trasportavano i grandi blocchi di pietra.

La pineta è stata in parte rovinata da questa cava e negli anni 40 s’è finalmente
interrotta per situazioni di franosità che mettevano a rischio tutta la collina fino al
Santuario delle Grazie. Poi durante l’ultima guerra, è stata disboscata per utilizzare
legna da ardere. Cessata l’attività di cava, è iniziato un parziale rimboschimento.

Il materiale di cava serviva per consolidare gli argini dell’Entella, per opere di
difesa del mare e per costruzioni edili e stradali.
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I cavalli da tiro erano nella stalla di Migliorini. Talvolta sotto il peso della fa-
tica qualche cavallo imbizzarriva e quando i bambini sentivano il galloppo di un
cavallo che s’era liberato e correva inseguito nella strada dai carrettieri, tutti scap-
pavano impauriti.

Non c’era la protezione-animali, ma la nonna Attilia allorchè i carri si inca-
stravano nel fango ed i carrettieri picchiavano duramente i cavalli, affrontava con
coraggio i carrettieri a difesa dei cavalli.

Il bisnonno aveva 30 cavalli ed un giorno successe una tragedia: a causa di un
girovago che dormiva nella stalla si sviluppò un incendio e molti cavalli morirono
bruciati. Anche una cavallina, la cui morte era stata tenuta nascosta a mia nonna,
allora bambina, ma lei di notte si accorse che la stavano sotterrando e ne rimase
sconvolta.

Il servizio pubblico che collegava Chiavari con Lavagna era effettuato con car-
rozza a cavalli che chiamavano a rebellea ovvero la giardiniera, strano nome per-
ché era utilizzata quasi esclusivamente da persone ricche; bisognava prenderla in
Piazza delle Carrozze, ma molti andavano a piedi fino a Lavagna.

il santuario nella pineta delle Grazie
Non si può parlare di via Aurelia senza parlare delle emergenze storico artisti-

che che la caratterizzano, vicino a casa mia c’è appunto il santuario delle Grazie.
In un testo, conservato nella biblioteca della società economica, e stampato a

Roma nel 1902 dalla tipografia Tiberina si legge che il casato dei Vaccaro: “...ab-
biano proprio derivato il loro nome dalla professione e sieno stati effettivamente
guardiani di vacche” ed aggiunge “di nessun vanto guerriero... si rammenta sol-
tanto un capitano Gio Batta Vaccaro nel 1514 e Vincenzo Vaccaro capitano co-
mandante la squadra delle Galee Lomelline. Essi vissero dunque di un’attività
semplice, casalinga, patriarcale. Nello stemma di famiglia non ci sono leoni ram-
panti “che avventano e sbranano nemici” ma una vacca mansueta di colore rosso
con un castello merlato alla guelfa e un albero di pino uscente tra le torri ...il ca-
stello delineato nello stemma ci indica essere precisamente Chiavari il luogo di
origine di questa famiglia perchè Chiavari ha per insegna appunto un castello nel
suo stemma comunale, il castello cioè eretto nel 1147 e l’albero di pino precisa
anche il luogo, ossia la pineta di Chiavari e lo storico santuario di questo nome;
pineta e santuario soprastante alla spiaggia dei Vaccaro, pineta e santuario, pro-
prietà antichissime deiVaccaro, centro della loro primitiva sede e cioè Rovereto..”.
L’autore del volumetto, tale Giovanni Vaccaro, scrive che “spenta la loro aristo-
crazia ed esaurite le ricchezze... li storici li dichiarassero estinti fin dal 1800”
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anche se non sfugge alla tentazione di ricostruire un’albero genealogico che ar-
riva fino alla fine dell’800.

Lo storico Marcone in una pubblicazione del 1897 stampata a Siena dalla Ti-
pografia S.Bernardino “Storia del santuario della Pineta” scrive: “Una piccola
cappella di circa quattro metri quadrati, di cui tuttora esistono le vestigia era di-
pendente, fino al secolo XIII da chi ne promuoveva la fondazione e ne compieva
la fabbrica. Evvi poi la possibilità che ne fossero istitutori i cavalieri dell’ordine
Gerosolimitano, ma nulla puossi dire di certo. Ciò che peraltro ci consta si è che
dal 1423 la famiglia Vacca era posseditrice non solo di detta cappella ma an-
cora della presente chiesa “Chi avrebbe potuto istituire la cappella altri che il
proprietario del fondo? E l’arma che vede il Busco quale sarà mai se non quella
dei Vaccaro onde si vede l’impronta all’altare, privilegio in perpetuo del san-
tuario, come pure al dissopra della porta della sacrestia,anche se graffiata... e se
Giorgio Vaccaro locava la pineta nel 1440... è chiaro che cappella, chiesa e fondo
della pineta erano tutta proprietà dei Vaccaro, famiglia eminentemente religiosa
e ieratica. E prosegue: “infatti il Garibaldi ove accenna all’eredità Vaccaro pas-
sata ai Torriglia, informa che essa faceva obbligo a costoro di corrispondere an-
nualmente ai monaci di Cervara (il monastero della Cervara sul Promontorio di
Portofino) due amole di acqua di una fontana che era in fondo alla pineta (il che
significa che il dominio della famiglia si estendeva fino in fondo alla pineta...
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ove appunto si trovava la fontana che doveva fornire l’acqua ai monaci giusto il
legato dei Vaccaro... ancora oggi nelle persone dei loro legittimi eredi e cioè i
marchesi Torriglia discendenti della nobildonna Porzia Vaccaro loro progeni-
trice, moglie di Giovanni Torriglia dalla quale li ebbero ereditati 174 anni fa
ossia nel 1728”.2

Ai Vaccaro sono dovuti pure il restauro e la riedificazione della chiesa di Ba-
cezza o N.S. dell’Olivo; Andrea Vaccaro provvedeva alla spesa del coro e della
cappella sotterranea circa nel 1640.

Infine ritornando al santuario della pineta delle Grazie così conclude: “...suo
principale ornamento sono gli affreschi fatti eseguire nel 1539/40/50 da Fran-
chino Vaccaro ed eseguiti dal celebre Teramo Piaggio di Zoagli... Federico III
imperatore di Germania, padre di Gugliemo II, veniva a visitarli nel 1886. (Hoc
opus factum fuit in tempore massarior Andreae Vacharii. Theramus de Piagio
opus fecit)”.

Lo stesso autore ricorda anche la colonna infame di Giulio Cesare Vacchero a
Genova che ebbe il capo mozzo e, con rammarico: “non un’iscrizione che indi-
chi l’avello in S. Maria della Pace a Genova (chiesa demolita l’anno scorso,
1901, per l’allargamento della via Giulia, ora via XX settembre, di David Vac-
caro, già Doge della repubblica)”.

Via Aurelia e costa azzurra
Quel giorno che “Marzo” Canepa intervistò Matisse e Chagall
Dunque negli anni 50 “Marzo” Canepa, grande partigiano, giornalista, scrit-

tore e molto altro ancora alla guida della sua Fiat Balilla nera (poi finita in mare
molti anni dopo per una errata manovra nel porto di Sestri Levante) decise di per-
correre tutta la via Aurelia fino alla costa azzurra per realizzare una importante
mostra d’arte contemporanea ai Castelli di Sestri Levante con opere, tra gli altri
di Matisse e Chagall.

Ho un ricordo personale della preparazione di questa mostra e del viaggio in-
tervista sulla costa Azzurra; andavo spesso da lui nella sua casa di Chiavari, la
pensione “La Ridarella” di c.so Buenos Ayres, che era, oltre un normale albergo,
un punto di incontro di artisti, giornalisti, uomini politici che venivano si può
dire da tutto il mondo per conoscere o ritrovare Marzo e per la singolare ospita-
lità ricevuta nella pensione gestita dalla Maria (Maria Vitiello, moglie di Marzo)
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una persona di grande simpatia e comunicativa. Ero poco più che un ragazzo ma
Marzo mi dedicava più tempo di quanto meritassi. Ricordo una dedica del suo
libro “Ma grand-mère etait genoise” un affresco straordinario della Chiavari di
inizio secolo con la sua borghesia autoritaria e conservatrice che Marzo amava e
detestava al contempo.

Caro Rino, scriveva, non pensi che un pò della mentalità di grand -mère sia an-
cora vivo?

Marzo era la persona più antiretorica che si potesse trovare, detestava le parole
vuote e quelle che non corrispondevano ad una concretezza. Anche nei rapporti
umani era lo stesso: non nascondeva mai i suoi sentimenti e la sincerità era, come
dire, una pre-condizione della sua amicizia. Per questo, nonostante la diversità
dell’età, lo frequentavo con grande piacere e poiché era anche uomo di senti-
menti e pensiero non superficiali; molte erano in quegli anni lontani le discussioni
politiche e culturali.

Marzo ha conosciuto Legér e Picasso, Matisse e Chagall, anzi di questi ultimi
esiste una interessante intervista pubblicata su l’Unità negli anni 50. Un incon-
tro in costa Azzurra, accompagnato dal pittore Savin e dal prof. Thomas in oc-
casione di una esposizione in Italia di quadri degli artisti, patrocinata dalla
Provincia di Genova e svoltasi ai Castelli di Sestri Levante.

C’è una descrizione dei luoghi visitati molto efficace e due giudizi critici di
grande sensibilità intellettuale. Intanto una premessa ironica all’intervista: Ma-
tisse gli ha fatto sapere che riceverebbe tutti ma non tutti hanno necessità asso-
luta di vederlo né cose interessanti da dirgli.

Lo studio dell’artista, scrive Marzo, è uno studio immenso sulla collina di
Nizza da cui si domina la distesa dell’intero golfo. “Il sole invade lo studio dando
risalto a disegni, figurine, motivi floreali di carta colorata appiccicati sulle bian-
che pareti... il maestro sta portando a termine la decorazione di una piscina (è la
famosa composizione dei tuffatori nella piscina) le figurine, i motivi che ven-
gono via via appiccicati e spostati sulle pareti verranno, a opera ultimata, ripro-
dotti in ceramica su un fondale di gres. Pure nel soffitto... altissimo si scoprono
altre figure, nudi in varie pose: erti, accoccolati, nell’atto di tuffarsi e la linea
semplice, purissima inconfondibile del disegno rivela la mano del maestro”.
Come diavolo avrà fatto ad arrampicarsi lassù, si chiede Marzo; la segretaria di
Matisse gli mostra una pertica dove in cima viene sistemato un carboncino e Ma-
tisse può così agevolmente disegnare sul soffitto. Non c’è più tavolozza ma l’ar-
tista si esprime su grandi spazi e dimensioni.

Nello stanzone, prosegue la descrizione, una lunga tavola con affastellati co-
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lori fotografie, mattonelle bianche, opache con semplici disegni; sulle pareti altri
collage e composizioni enormi di carta nera. Nessun mobile se non due scaffali
a vetri contenenti ceramiche, statuette e una seggiolona su cui sonnecchia un gat-
tone soriano. Poi si sente il cigolio di una porta che si apre: è Matisse che li at-
tende. “Il vecchio artista ci accoglie con semplicità”, scrive Marzo, e poi, come
tra se’ dice agli ospiti: “La peinture, l’art en general, c’est comme l’arc -en-ciel”...
è come l’arcobaleno, domina ogni tempesta, fa ritornare il bello... è un segno,
una garanzia di pace...”.

La visita prosegue a Vence, sulla strada che porta alla cappella di Matisse, per in-
contrare Marc Chagall. L’artista si scusa di non essere venuto a Sestri Levante: “Ve
lo avevo promesso, è vero, ricordo, dice agli interlocutori ma, come fare?” Il y a
tant des choses a faire, qu ‘il faudrait encore une vie, che necessiterebbe un’altra
vita. Nel prossimo gennaio si allestirà una mostra completa delle sue opere a To-
rino, poi a Roma. A giorni inizierà i lavori per illustrare un’edizione di Dafne e
Cloe, per questo dovrà fare un soggiorno in Grecia. Sospira: com’è possibile, in
così poco tempo che è la vita di un uomo, fare tutto quel che si dovrebbe!

Di ritorno da Vence si vedono, nel crepuscolo, gli uliveti e tra gli ulivi i pae-
selli raggruppati sulla cima delle colline che ricordano a Marzo l’entroterra ligure,
così vicino, così smagliante come la Provenza.

Erano gli anni della “salle d’une guerre” della sporca guerra di Algeria, ma anche
della guerra fredda e del terrore nucleare e gli artisti erano i poeti della pace.
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Boris Vian scriveva in quegli anni la canzone del disertore. Ricordate? “...se c’è
da versare il sangue, versate il vostro, signor Presidente... se manderete i vostri
gendarmi a prendermi sappiate che sono disarmato!” e mi sentii soddisfatto, con-
clude Marzo, per la mia cittadina per il contributo che, con una riuscita manife-
stazione artistica, era riuscita a dare alla causa della fraternità dei popoli, alla
causa della pace.

Ho raccolto qui un frammento di un archivio (composto di lettere, manoscritti,
articoli, fotografie, documenti vari, alcuni rari, come le lettere di Massarenti) la-
sciato da Marzo alla sua città alla biblioteca della Società Economica che attende
di essere riordinato, e messo a disposizione degli studiosi.

Un manoscritto dell’ottocento su medicina e alimentazione
E’ stato ritrovato nella soffitta di una casa in collina, tra Bacezza e Rovereto.
L’ emigrazione ligure è un po’ particolare: non sempre è stata una emigrazione

povera o poverissima come in altre regioni ma riguardava persone in possesso di un
mestiere, di una grande volontà di fare ma anche di adattamento a climi, situazioni
culturali e linguistiche profondamente diverse. Ciò che colpisce è un rapporto po-
sitivo con le culture altrui, di disponibilità all’apprendimento di aspetti particolari
del sapere e altrettanto di trasferimento di culture apprese in Liguria con positivo e
proficuo interscambio non solo di merci appunto ma di cultura. Per questo tante
tracce della cultura ligure sono rintracciabili in America del sud e del nord e per con-
tro sono rintracciabili nella nostra tradizione segni di cultura latino-americana.

Tornando al nostro manoscritto si tratta di un quadernetto scritto fitto,fitto forse
per risparmiare carta oppure per essere più maneggevole scritto in una lingua ano-
mala tra genovese, italiano e spagnolo che risale alla metà del secolo scorso e scritto
da un emigrato in Argentina. Contiene ricette e preparati naturali contro le malat-
tie e gli infortuni più frequenti; appresi dall’autore nei suoi contatti con la cultura
india sud-americana che esercitava il fascino particolare delle cose tramandate di
generazione in generazione e talune delle quali si perdono nella notte dei tempi. Il
testo rivela anche ammirazione, lontana mille miglia da ogni forma di razzismo più
o meno mascherato, ed è questo un’altro aspetto di grande interesse di questo ma-
noscritto: non possiamo trascrivere qui il testo ma per dare un’idea del contenuto
è emblematico il sottotitolo che introduce i 72 medicamenti dell’opuscolo: “Rac-
colta di rimedi semplici in modo che ad ognuno sia facile il medicarsi da sé”.

Ancora oggi nelle campagne si trova chi usa un cucchiaio di olio di oliva a di-
giuno per curare il fegato o la polvere di nasturzio nel vino come rimedio contro
il raffreddore.
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Periodo napoleonico
Ritorniamo dunque sulla via Aurelia. Nel periodo napoleonico inizia, nel 1812,

il rammodernamento della Via Aurelia che riguarda il Levante; scontando un con-
flitto con alcuni nobili proprietari dei terreni come scrive lo storico Casaretto.

Le motivazioni erano di carattere militare più che civile e per garantire la si-
curezza delle comunicazioni commerciali (anche se è noto come della presenza
di banditi sul Bracco si ha notizia anche nel secondo dopoguerra).

Il consiglio delle poste a Parigi il 17 agosto 1805 (29 termidoro XIII) definisce
la organizzazione della posta nel dipartimento degli Appennini: un corriere a cavallo
partiva tre volte la settimana da Genova a Sarzana (passando per Chiavari e La Spe-
zia) mentre ogni lunedì un pedone partiva da Genova per Chiavari.3

Da strada imperiale napoleonica, a strada reale sabauda a strada nazionale
ANAS a strada provinciale(sperando che ogni provincia non faccia a modo suo)
molto è cambiato anche se, tralasciando le linee marittime, la Via Aurelia resta
la più importante via di comunicazione: dal periodo romano e medioevale ad
oggi. Poi arrivano la ferrovia e l’autostrada che provocano un maggior impatto
ambientale sul territorio perché non seguono la morfologia del territorio ma tran-
ciano le città della costa; sconvolto lo stesso sistema idrogeologico,non solo fiumi
e torrenti ma anche gli arenili.

Non va dimenticato che insieme agli aspetti positivi, con la crescita delle vie
di comunicazione, oggettivamente l’identità dei luoghi viene compromessa. Viene
privilegiato l’uso edificabile dei suoli rispetto a tutte le altre destinazioni d’uso
e si afferma una sorta di “invisibilità” dei beni naturali e culturali. L’esasperata
funzionalizzazione del territorio nega di fatto gli aspetti naturalistici: faunistici e
vegetazionali e spesso anche agricoli.

La via Aurelia ha due confini: quello della linea di costa che la separa dal mare e
quello della linea, ormai indistinguibile, che divide la città dalla collina retrostante.

Per i piccoli nuclei abitati e gli insediamenti collinari ha rappresentato da sem-
pre una attrazione. I giovani se ne venivano con le moto dall’entroterra: c’era
sempre una sagra, fuochi d’artificio, feste patronali religiose e anche locali not-
turni, bar, trattorie ma forse bastava una passeggiata a mare per stare insieme con
la famiglia magari per assaggiare un gelato con i bambini.

Un tempo le riviere avevano molti lungomare alberati, magari con semplici ta-
merici, e sulla roccia, tagliata per costruirla, i ciuffi d’erba spada montaliani; op-
pure ancora le palme, i pitosfori e tanti fiori: dal modesto geranio alle agavi, dal
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rosmarino alla cineraria per non parlare degli orti-giardino che si affacciavano o
erano nascosti dietro mura gelose in tutto il suo percorso.

La via Aurelia meriterebbe una analisi delle varie visuali spaziali per la diver-
sità dei paesaggi a seconda dei punti di vista e di osservazione. Il discorso non è
solo fotografico ma artistico, come dimostrano gli acquarellisti e i pittori dell’800
e del 900.

Profili culturali
Conservare che cosa? si chiedeva Umberto Boccioni, artista futurista, riflet-

tendo sul paesaggio; “...come non fosse infinitamente sublime lo sconvolgere che fa
l’uomo sotto la spinta della ricerca e della creazione, l’aprire strade, colmare laghi
sommergere isole, lanciare dighe,livellare,squarciare,forare, sfondare,innalzare
per questa divina inquietudine che ci spara nel futuro”...purtroppo dalle parole si
è passati ai fatti e questa divina inquietudine ha trascinato imprenditori e finanzieri
ad una feroce speculazione edilizia che ha travolto la Liguria.

Meglio pittori e vedutisti e acquarellisti del secolo scorso che con opere di di-
verso valore artistico hanno comunque documentato e rappresentato i valori d’in-
sieme del paesaggio ligure

Poi occorre attenzione anche agli elementi che compongono il paesaggio; ri-
cordiamo i versi alti di Montale: “basta un tocco d’erbaspada... sulla scogliera”
...con una relazione di grande complessità culturale tra il tutto e la parte... la pre-
senza di sugherete, la vegetazione della roccia, le sorgive e i ruscelli corrispon-
dono ad altrettanti micro paesaggi collegati e uniti da molteplici relazioni
funzionali e fisiche.

Cesare Pavese nella “Luna e i falò”, parla della emozione provata da un gio-
vane contadino delle Langhe quando si affaccia alla balaustrata sul mare che gli
appare a Genova d’improvviso.

Le colline del Monferrato hanno un profilo dolce (un’altro paesaggio da tute-
lare) ma forse per differenza si può cogliere l’emozione che comunica il paesag-
gio ligure.

Si potrebbe parlare di paesaggio dell’anima; come ascoltare musica barocca in
un palazzo veneziano con i soffitti dipinti e annodare legami tre spazio e tempo...
si pensi ad esempio alla capanna nel bosco di Toblach\Dobbiaco... del musicista
Bruno Walter dove ritornava dopo i concerti al metropolitan di New York: era
senza dubbio un paesaggio che ispirava la sua arte; così pure Chopin e il pae-
saggio notturno con luna, la siepe di Leopardi e il senso dell’infinito, il quadro
del Buon Governo di A. Lorenzettti o la primavera di Botticelli, o, più vicino a
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noi, i quadri delle 5 terre di Telemaco Signorini etc. sono altrettanti esempi di
paesaggi naturali o urbani che hanno attraversato il mondo dell’arte.

Le trasformazioni in arrivo
I progetti futuri sono preoccupanti: ad esempio il tunnel previsto dallo svincolo

dell’autostrada verso Portofino che riverserà nuovo traffico e metterà in crisi i
fragili equilibri attuali. Per non parlare della “cosidetta” gronda di levante: dal-
l’autostrada a sei corsie in Valfontanabuona al tunnel con Rapallo.

Nel frattempo sono arrivati per la via Aurelia gli sventramenti sempre più fre-
quenti, le ferite al territorio, come a Zoagli e sulla Ruta per fare due esempi recenti.

Le trasformazioni della via Aurelia e il suo futuro a ben pensarci configurano
un problema essenzialmente politico; quale sarà in futuro il rapporto degli abitanti
con il loro territorio? Saranno gli anni ruggenti della rapallizzazione a prevalere
o si andrà verso un recupero ambientale e umano? Decisamente non saprei.

Il termine rapallizzazione, come è noto, è stato coniato per la prima volta da
Enrico Piccardo consigliere comunale del PCI, operaio e intellettuale comunista
(morto giovane cadendo da una impalcatura) amico dello scrittore Luciano Bian-
ciardi che viveva in quegli anni a Rapallo.

Il significato iniziale non era quello, poi prevalentemente utilizzato da Gior-
gio Bocca,Indro Montanelli,Vittorio G.Rossi e altri intellettuali e urbanisti quale
sinonimo di cementificazione ma era quello di mettere in evidenza e denunciare
una complicità trasversale nel saccheggio della città: dagli speculatori immobi-
liari grandi e piccoli; agli artigiani collegati al boom edilizio, agli operai in cerca
di un lavoro comunque.

La Rapallizzazione cioè come un progetto condiviso di città dequalificata a
periferia urbana, un sistema che non si basava solo sull’abusivismo, pur larga-
mente presente, ma su un piano regolatore permissivo e da varianti facili (il grat-
tacielo nel centro storico ad esempio non era previsto nel PRG e non è stata
violata nessuna legge per edificarlo: è stata approvata una semplice variante!).

Progetto non condiviso da tutti ma le minoranze intellettuali e politiche sono
state soccombenti, questa è la verità storica e l’altra verità è che le istituzioni: dal
Comune alla Provincia alla Regione non hanno avuto la capacità di fare i conti
con quella realtà né prima né dopo.

Solo il tentativo, direi fallito (ma il mio è un giudizio di parte) di cancellare il
neologismo rapallizzazione dai vocabolari!
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Nasciamo per morire...
generiamo per il buio della terra / costruiamo per distruggere.

(poeta arabo anonimo)

La casa rossa e l’uomo che piange
di GIANMARIO RAGGIO
del centro arteterapia
de “IL MOSAICO”CHIAVARI

Nonno Rino e La casa Rossa di Sofia Vaccaro



Pierfranco Zappettini, “Una giornata da Rino”


